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Montale, gli “occhi erranti” di Mozart e “certe parole” di Leopardi 
 

Il Montale prosatore fa abbastanza spesso il nome di Leopardi anche se in genere lo fa 
senza impegnarsi in argomentazioni che vadano al di là della citazione o della battuta. 
L’unico autore su cui Montale lascia un organico giudizio critico è Dante (Leopardi, Tasso e 
Poliziano, citati nel Quaderno Genovese, non saranno mai oggetti di studi veri e propri) 
anche se dovettero passare cinquant’anni prima che si decidesse a farlo.  
 
Anche se manca un saggio organico su Leopardi, non vuol dire che Montale non gli abbia 
dedicato un più che discreto interesse. I cenni che lo riguardano negli scritti in prosa e le 
spie linguistiche che troviamo nelle poesie di Montale, indica che il genovese avesse un 
rapporto privilegiato con Leopardi.  
 
Montale guarda a Leopardi più da poeta che da critico, e da poeta, almeno in una prima 
fase, è attento più ai problemi formali e di linguaggio piuttosto che a quelli storico – 
ideologici, di visione del mondo o della vita. 
 
C’è un quid quasi impalpabile che accompagna tutti i riferimenti espliciti di Montale a 
Leopardi, riferimenti segnati da una certa freddezza, a volte animati da una certa 
insofferenza (forse un inconscio senso di rivalità), altre volte da una ludicità nell’uso del 
repertorio leopardiano che addolcisce i toni.  
 
Nel 1925 Montale pubblica lo scritto Stile e tradizione in cui lancia il tema della ricerca di 
uno stile che si confronti con la tradizione.  
Per Montale è già difficile porre con chiarezza il problema della tradizione, anche se finisce 
per ascriversi alla scuola di Croce –  definito “maestro di chiarezza” – quando richiama 
poeti e intellettuali al dovere della semplicità e della chiarezza.  
Il problema dello stile, invece, per Montale è fermo al punto in cui l’avevano lasciato 
Manzoni e Leopardi. Per Manzoni ci si è dimenticati che in lui arrivava a compimento uno 
dei rami capitali della nostra tradizione, cioè quello cattolico; per Leopardi accusa di avere 
trascurato il fatto che dopo i primi quattro o cinque momenti più alti c’è già scadimento e 
autoretorica. Aggiunge che il Foscolo dello Sterne e delle Grazie, prima di loro, aveva già 
mostrato di essere affine a un certo odierno dilettantismo.  
 
Nel 1966 lo scritto viene ripubblicato su Auto da Fè, ritoccato. Il giudizio su Foscolo 
rimaneva tale; per Manzoni si limitava a ricordare la sua appartenenza al ramo cattolico 
della cultura (eliminando il riferimento alla nostra stirpe); per Leopardi censura 
completamente quanto detto nel 1925, rimpiazzando il giudizio con una notazione storico 
– culturale così formulata: Leopardi stesso sarebbe incomprensibile se non conoscessimo 
le eccezionali componenti umanistiche e illuministiche della sua formazione.  
 
Nel giudizio del 1925 operava una valutazione di tipo estetico (di ispirazione crociana) 
mentre in quello del 1966 la valutazione è di tipo storicistico (ispirata da Sebastiano 
Timpanaro1), cioè Leopardi va studiato tenendo conto della sua formazione classicistico – 
umanistica e illuministica.   
Le due tesi sono ugualmente legittime ma non ci danno una linea di critica originale, né ci 
dicono qualcosa sul senso della funzione che Leopardi ha nella formazione e nella poetica 
di Montale.  
 
                                                 
1 Nel suo Classicismo e Illuminismo nell’Ottocento Italiano.  
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L’influenza crociana faceva si che Montale desse un giudizio estetico e conclusivo (infatti 
giudicava crocianamente in termini di poesia e non poesia) ; l’influenza di Timpanaro 
faceva si che ne desse una mirata più alla descrizione della cultura di Leopardi e non della 
sua poesia.  
 
Andando avanti nella ricerca di tracce leopardiane troviamo uno scritto dell’agosto del 
1951, poi inserito in Auto da Fè, in cui troviamo un Leopardi calato in un contesto 
narrativo e sorridente ma anche enigmatico. Il titolo è Quelli che restano. Il suo nucleo 
concettuale sta nel confronto scherzoso ma non troppo tra la condizione dell’artista vivo e 
quella dell’artista morto. L’artista morto ha il vantaggio di non dover fornire spiegazioni 
sulla sua opera, lasciando il suo indovinello e lavandosene le mani. “L’indovinello può 
anche essere L’Infinito di Leopardi. La più chiara poesia del mondo” dice Montale.   
 
Altra traccia leopardiana la troviamo in un articolo di critica musicale del 1955 intitolato 
Che cosa può insegnarci il cavaliere W. A. Mozart. Riferendosi a ciò che la sorella di 
Mozart scrisse a proposito degli occhi del fratello, Montale annota: Da lei sappiamo che 
aveva occhi erranti (Leopardi direbbe fuggitivi) di un azzurro smorto ma capaci di 
accendersi alla fiamma della musica. Leopardi direbbe. Quindi Montale ha ben presente il 
poeta nei suoi pensieri. Fuggitivi, oltre che ridenti, del resto erano gli occhi di Silvia. Ma gli 
occhi per Leopardi possono anche essere furtivi o erranti come nel Risorgimento. Perché 
Leopardi direbbe fuggitivi e non erranti? Perché Montale sostituisce un lemma che è già in 
uso a Leopardi (erranti) con uno ancora più marcato nella memoria del lettore (fuggitivi). 
Occhi erranti è usato genericamente nel Risorgimento; Occhi fuggitivi è usato 
particolarmente, riferito a Silvia. Inoltre fuggitivi si presenta con occorrenze più numerose 
rispetto a erranti e con una estensione semantica più ampia rispetto all’altro termine, e 
molto più appropriata per parlare del destino di Mozart, così simile a quello di Silvia.  
Rileviamo pure che forse fuggitivi comporta per Montale una lettura interpretativa di tutto 
Leopardi, piuttosto che della sola A Silvia. Badiamo al fatto che egli cambia il genere della 
persona a cui si riferiscono gli occhi fuggitivi. Facendo ciò Montale leggeva l’aggettivo 
fuggitivi nella totalità dei Canti, in particolare nelle Ricordanze, dove appariva il fuggitivo 
spirto del poeta e nel Consalvo dove egli stesso definiva il suo alter ego come fuggitivo. 
Come il Consalvo, anche Mozart si appressa ad abbandonare la vita.  
 
Detto questo non si pensi che l’aggettivo fuggitivo abbia un particolare destino nella poesia 
montaliana. Esso compare solo in qualche poesia dispersa e in un luogo della Bufera 
(L’ombra della magnolia…) in contesti non particolarmente caratterizzati in senso 
leopardiano. Un poeta può suggerire ad un altro poeta delle semplici suggestioni. Ciò che è 
stato detto sino ad ora vuole testimoniare l’interesse gratuito e la consuetudine di lettura e 
di dialogo che un poeta può instaurare con un altro.  
 
Montale parlando di Leopardi accenna più di una volta all’abitudine di quest’ultimo di 
stendere in prosa gli argomenti prima di farlo in versi. Montale dice nell’Intervista 
Immaginaria che nella prosa c’è il grande semenzaio di ogni trovata poetica. Ma abbiamo 
visto anche il contrario. Non esistono confini netti tra parola della poesia e parola della 
prosa. 
Il Montale che legge e segretamente interpreta Leopardi è un Montale attentissimo alla 
parola, consapevole che il linguaggio di un poeta è un linguaggio storicizzato, un rapporto. 
Esso cioè vale in quanto si oppone e si differenzia da altri tipi di linguaggio, così come dice 
nell’Intervista Immaginaria.  
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Ma Montale sa anche, come dice in una intervista del 1960, che con Leopardi si è toccato il 
vertice della storia poetica.  
 
Nel 1962, in un’altra intervista, Montale cita Leopardi come prototipo del poeta che non si 
compromette con il potere e la politica, che non celebra i potenti. 
Nel 1969, parlando della Ronda, cita ancora Leopardi, dicendo che il rigore e la 
sistematicità del pensiero leopardiano non era possibile in quel momento.  
 
Ogni volta che Montale parla di Leopardi è difficile distinguere il critico dal poeta, e in 
particolar modo dal teorico involontario (perché spesso provocato dagli intervistatori) 
della propria stessa poesia. Diciamo questo perché nel ragionare critico, frammentario e 
virtuale, di Montale c’è una confusione di prospettive in cui finisce per risultare prevalente 
il punto di vista della sua poetica personale. Lo vediamo sia nel ridimensionamento del 
leopardismo rondesco che  abbiamo citato prima, sia nel suo rilevare la mancanza 
nell’Ottocento di un poeta centrale, normativo, integralmente ottocentesco, che potesse 
fare scuola2. Paradossalmente la conclusione di tale ragionamento è positiva, perché lascia 
aperta la possibilità che nascano nuovi e originali poeti. Con parole di Montale: resta la 
sensazione, penosa e insieme fortificante, che da noi tutto è sempre da rifare, punto e 
daccapo; e che proprio da questa solitudine debba trar la sua forza un artista italiano 
degno del nome. 
La solitudine dice Montale. Il tema della Solitudine dell’artista è ben presente in lui, che 
pubblicò un omonimo scritto nel 1952 sul Mondo,  poi passato ad Auto da Fè. Il problema 
della solitudine ha le sue origini non tanto sul piano sociologico ma su quello storico – 
linguistico e tecnico – formale, i due terreni che il poeta deve scoprire e  percorrere nei suoi 
rapporto con la tradizione e nella sua ricerca di uno stile.  
Ritorna così lo scritto del 1925 Stile e tradizione, che sottintende un programma di poetica 
a cui Montale resterà sempre fedele, quello cioè di conoscere gli altri linguaggi e di 
formarsene uno indipendente. Montale ebbe sempre una consapevolezza costante della 
necessità di inserirsi vivo (quindi originalmente) in una tradizione viva.  
In merito a questi problemi la presenza di Leopardi è decisiva: egli è quel poeta le cui 
parole chiare lasciano l’enigma di quel quid  al quale le parole da sole non arrivano.  
 
Montale dice che il bosco delle sue poesie non sorgeva su terra vergine, ma su terra 
concimata da altri. Il problema di Montale allora è quello di esprimersi con certe parole e 
non con altre quello che nessuno prima di lui ha espresso in un certo modo.  
Montale sa di non possedere altro che la parola, e che essa è qualcosa che approssima ma 
non tocca (Quaderno di quattro anni). Ma la parola è di tutti, come dice in Satura; il 
problema è che essa è stata di grandi uomini che l’hanno caricata di un significato 
particolare con cui i successivi poeti devono fare i conti.  
Un rapporto che a Montale dà gioia e sofferenza, un continuo conversare con le grandi 
ombre del passato, un continuo lottare con il linguaggio per il linguaggio. Una lotta che 
investe anche i modelli: Montale prende la distanza dagli esempi troppo forti come 
potrebbero essere Petrarca e Leopardi (a Dante si arrende senza lottare in un certo senso) 
per i quali ha forse depistato i suoi interpreti che si sono fermati a un petrarchismo 
limitato a Finisterre e a una non meglio definita ipotesi di neoleopardismo.   
A proposito di questo possiamo citare il passo di una importante intervista che Giuliano 
Dego fece al poeta in cui Dego affermava che la posizione di Montale, grosso modo, era 
leopardiana. Montale lo riconosceva, ma lo faceva come se fosse stato tirato di forza per i 
capelli ad ammettere un’affinità con Leopardi del tutto generica.  
                                                 
2 1945 
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Non vogliamo dire che non ci sia un rapporto globale tra i due ma che questo andrebbe 
fatto a posteriori, dopo essere passati attraverso le parole, dopo avere ricostruito la storia 
che porta le parole ad un nuovo approdo di poesia, ad un esito dinamico in cui il nuovo 
(Montale) si confronta con la tradizione (Leopardi).  Ma a proposito possiamo anche citare 
un Petrarca trascritto dal Leopardi e un Dante colto attraverso la mediazione di Leopardi. 
Accenniamo a questo per dire che sarebbe sbagliato enfatizzare la presenza di questo o di 
quell’autore nella formazione di Montale. Leopardi sta a giustissimi titolo nella tradizione 
che approda a Montale ed è lo stesso Montale che riconosce il ruolo decisivo in senso 
europeo di Leopardi, quando parla di quella poesia di origine virgiliana e petrarchesca 
che attraverso Leopardi e Baudelaire è ancora il segreto della lirica europea.  
La lezione di Leopardi su Montale è fondamentale  e decisiva soprattutto perché fondata su 
certe parole prima che su certe affinità e tematiche confrontabili.  
Montale usa le parole di Leopardi mutandole e cercando di dargli un senso proprio. 
 
SEGUE SPIGOLATURE LEOPARDIANE TRA UNGARETTI E MONTALE 
 
Questo quadro di un leopardismo parodico e dialogico si arricchisce di nuove note nel 
Diario Postumo dove Montale riattualizza e rivitalizza il proprio linguaggio, investendo 
anche la tradizione, e in particolare Leopardi, che è forse il vero interlocutore della sua 
estrema maturità.  
 
A livello macroscopico e di sistema linguistico rileviamo, anche riguardo il rapporto 
lessicale con Leopardi, la coerenza statistica del linguaggio del Diario Postumo con quello 
di tutte le altre poesie montaliana precedenti. Anche in questo testo oltre i tre quarti delle 
occorrenze di parola sono coperti dalle ricorrenze di lemmi che Montale condivide con 
Leopardi. 
Qui però va notato un incremento quantitativo del leopardismo montaliano perché, mentre 
nelle poesie precedenti la percentuale complessiva di linguaggio comune con Leopardi era 
del 20 %, ora arriviamo al 43% di lemmi comuni al Diario e a Leopardi. Anche se è ovvio 
che molti di questi lemmi si trovano già nelle precedenti raccolte poetiche, qui troviamo 
una quarantina di leopardismi che appaiono per la prima volta, confermando il segreto 
conversare di Montale con Leopardi.  
 
Nel Diario Postumo in genere vengono attenuate le punte di un leopardismo vissuto in 
chiave di satira sociale, mentre sentiamo echi di un Leopardi discreto ma forte che offre a 
Montale suggestioni di temi e di linguaggio assunte in positivo, cioè senza intenti parodici, 
magari aperti verso le umane cose.  
Leopardi adesso può soccorrere Montale con termini come addolorare, affliggere, 
scolorare, spirare o con aggettivi che tendono al sublime, come illibato e virgineo.  
O insensato (usato da Montale in senso traslato e da Leopardi in senso psico – fisiologico).  
 
Tutto questo riguarda anche il vocabolario dell’eros che avvolgeva Aspasia. 
 
C’è inoltre nel Diario postumo un elemento che potremmo definire leopardiano in senso 
lato: l’affermazione dell’illusione e dell’autoinganno. Montale  la esprime così: Sovente 
l’uomo inganna se stesso / è la perenne fuga dal presente: unico schermo ai mali. Qui la 
citazione leopardiana dell’ultimo verso non si avverte come tale perché Montale ha in un 
certo senso censurato Leopardi che concludeva: ai mali unico schermo / la morte.  
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Montale pur riprendendo letteralmente Leopardi ne nasconde l’ombra di morte che grava 
su quella poesia. Egli si è in qualche modo riconciliato con la vita e la sua fuga dal presente 
non punta ad un futuro di morte ma come un eliso.  
 
Ultimo caso, che testimonia come un poeta possa quasi convivere con un altro fino ad una 
sorta di sovrapposizione e confusione delle voci. In Incantesimo (nella Bufera) Montale 
aveva scritto Intorno il mondo stinge; nel Diario Postumo, nella poesia Porterai con te 
l’ultima ventata…, egli cambia e dice Intorno il mondo scolora. Può sembrare solo una 
ripresa di un suo vecchio verso ma in realtà nasconde una sottile citazione di Leopardi, dal 
Tramonto della luna (e si scolora il mondo). Montale quindi si autocita aumentando di un 
lemma il suo linguaggio poetico (scolorare fino ad ora non era apparso nella sua poesia) e 
arricchisce di un filo la sua trama leopardiana.  
Egli insomma variando la sua antica immagine della Bufera recupera e nasconde, 
invertendo i lessemi (il mondo scolora – si scolora il mondo), la voce del suo Leopardi. 
L’effetto, con l’inflessione prosastica che si avverte nella citazione del modello alto, crea un 
insieme di desublimazione e di nostalgia del sublime.  


