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I 
 

LETTORE E SCRIBA DELLA MEMORIA 
 
 

1. L’esperienza, la scrittura 
   Il proemio della “Vita Nova” inizia con un richiamo al libro della 
memoria dantesca in cui si trova la rubrica Incipit Vita Nova, da 
intendersi non come “vita giovanile”, ma come “vita rinnovata”, nel 
senso della novitas vitae di cui parla san Paolo. Si tratta, insomma, 
di un libro preesistente, sia pure in senso metaforico, cui ci si 
riferisce nella composizione della scrittura presente e che viene in 
certo senso riciclato, secondo la teoria citazionale della letteratura. 
Gli eventi biografici vengono modificati in funzione delle esigenze 
simboliche e allegoriche del libro che viene scritto nel presente e 
che non si limita a “dire qualcosa”, ma vuol dire “a proposito di 
qualcosa”, comunicare e testimoniare, cioè, un’esperienza 
eccezionale, meravigliosa.  
 

2. Pietà di sé e memoria 
   Un’altra composizione dantesca in cui è presente il motivo del          
libro interiore è la canzone E’ m’incresce di me sì duramente, in cui 
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il motivo della memoria si lega all’uso del lemma mente che 
possiede una pluralità di significati, tanto che si può parlare di un 
termine a semantica multipla. La mente rinvia alla memoria della 
donna reale e poi all’immagine di lei che produce sofferenza per la 
sua crudeltà che non è in sintonia con la donna come sorgente 
d’amore. Da qui si genera, come in Cavalcanti, la sofferenza e la 
devastazione prodotte da amore e dalla donna crudele per aver 
ispirato un desiderio che si rifiuta di soddisfare. Si tratta, dunque, di 
una sorta di desolata agonia, così come viene espresso da un’altra 
canzone, Lo desolato amor che mi conduce, in cui viene prefigurata 
una situazione post mortem, con tormenti infernali giustamente 
ricevuti, ma non avvertiti a causa della concentrazione del pensiero 
sull’amata. La desolata agonia è anche presente nella canzone E’ 
m’incresce di me in cui si raggiungono toni violenti, non comuni allo 
stilnovismo dantesco: Vanne, misera, fuor, vattene omai si dice 
all’anima; allo stesso modo viene rievocata l’infanzia del poeta, 
segnata da un misterioso trauma in corrispondenza della nascita di 
madonna. Ciò significa che la donna, per il suo stesso esserci, 
produce la morte di colui che l’ama, cosa insita già nell’ossimoro 
(immagine contraddittoria) “nascita=morte”. 
 
 

3. Facoltà dell’anima sensitiva 
 

   Nella lirica giovanile di Dante la facoltà riguardante la memoria è 
indicata dal lemma mente in associazione col lemma anima. Si 
tratta di parole-chiave, particolarmente presenti nella produzione 
poetica di Dante e Cavalcanti, autore della canzone filosofica che fa 
da manifesto programmatico Donna me prega, per ch’eo voglio 
dire. Nella “Vita Nova” si passa alla trasformazione da “mente” delle 
liriche in “memoria” delle prose, con lo scopo di rendere le seconde 
meno ambigue. Tutto ciò porta verso la psicologia dell’aristotelismo:  
Aristotele pone accanto ai cinque sensi esterni da cui ha origine il 
processo conoscitivo, un senso interno che produce l’elaborazione 
delle immagini sensibili che provengono dalla percezione. 
Attraverso Avicenna queste nozioni passano nella Summa 
Theologiae di Tommaso d’Aquino che si occupa del senso interno 
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detto phantasia o imaginatio, intesa anche in senso creativo. Quindi 
giungono alla cultura dantesca che nella “Vita Nova” ripropone il 
tema dell’amore doloroso. L’immagine femminile passa nel cuore 
dell’amante attraverso gli occhi. L’amante, pur trovandosi di fronte a 
colei che determina la sua sofferenza e la sua rovina, distoglie da 
sé tutti gli elementi negativi e si concentra solo sul fascino della 
donna. 
 

4. In morte di madonna 
 

   Le poesie della lode, per loro intrinseca natura, non possono 
scavare molto nel passato e nella memoria, mentre s’indirizzano 
verso le occasioni del presente nel quale, di tanto in tanto, si 
aprono degli squarci di premonizione del futuro, che in qualche 
modo anticipano, dopo le prime due sezioni del saluto e della lode, 
la terza in cui si presenta l’elemento catastrofico della morte di 
madonna. Quando poi la morte effettivamente si verifica, si apre 
veramente lo scenario della memoria. La morte di Beatrice produce 
nell’amante una sofferenza cupa che porta anche lui verso la morte, 
dato che ora il dolore non è più conseguenza della donna che si 
sottrae alla vista o che abbaglia con la sua bellezza, e non ci può 
essere più recriminazione e rimprovero, mentre ci si apre al pianto 
e al riconoscimento assoluto del suo valore. I cuori villani, tuttavia, 
non possono prendere parte al lutto perché incapaci di alto sentire, 
mentre l’animo nobile si qualifica come animo memore. La 
memoria, per altro, non solo e non sempre si rivolge al passato, ma 
talora può spingere verso un’immagine della donna salvifica in 
senso escatologico, cioè proiettato verso la salvezza finale e 
definitiva. Del resto la morte di Beatrice si configura più come un 
transito che come una totale estinzione, un po’ come sostiene la 
teologia cattolica nei riguardi della Madonna. Dante inaugura una 
sorta di poesia funebre, che sarà poi tanto cara al Petrarca, e che si 
realizza anche nella sottospecie della commemorazione 
dell’anniversario della scomparsa della gentilissima, in occasione 
del quale si determina un caso metrico rarissimo, per cui un sonetto 
presenta due “cominciamenti”, il secondo dei quali, forse scritto in 
precedenza rispetto alla prosa della “Vita Nova”, si rivolge a 
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persone di alto onore come potrebbero essere dei rappresentanti 
delle istituzioni: 
 

 
 

Era venuta ne la mente mia 
La gentil donna, che per suo valore 

Fu posta dall’Altissimo Signore 
Nel ciel dell’umiltate, ove è Maria. 

 
 

Era venuta ne la mente mia 
Quella donna gentil cui piange Amore, 
entro ‘n quel puncto de lo suo valore 

vi trasse a riguradar quel ch’io facea (facia). 
 
 
 

5. Controversia della memoria e della vista 
 

   Qualcuno ha pensato che la morte di Beatrice sia un elemento 
compositivo preparato in anticipo, affiché fosse lecito elaborare il 
mito beatriciano in tutta libertà e la poesia potesse giovarsi, come 
nel caso del “Canzoniere” petrarchesco, del motivo ispiratore della 
separazione e dell’assenza. A questo proposito occorre osservare 
che nella “Vita Nova”, dopo la sequenza del lutto e del pianto, viene 
introdotta la figura della “donna pietosa” che, mostrando per 
l’appunto “pietà” verso Dante, lo induce a provare commiserazione 
di sé stesso e lo avvia verso un desiderio che superi l’isolamento 
della vedovanza. Del resto la tradizione cortese e lo stesso 
Cappellano dichiaravano che la fedeltà verso l’amata si concludeva 
con la morte di lei; san Tommaso, poi, riteneva che l’amore ha 
bisogno della presenza fisica dell’amato e che la sola memoria non 
sia sufficiente. In Cavalcanti, addirittura, è possibile la compresenza 
di più oggetti d’amore, specie se essi in qualche modo richiamano 
l’oggetto primario. In Dante l’immagine della nuova donna ancora 
una volta si introduce attraverso gli occhi che, in tal modo, sono 
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tornati a essere, da organi del lutto, organi della vista e 
dell’innamoramento. Del resto la vicenda amorosa di Dante non 
sembra potersi esaurire a livello fantasmatico, entro un circuito 
puramente mentale, dato che l’intensità dell’amore ha bisogno della 
presenza reale dell’amata, della percezione effettiva dell’oggetto del 
desiderio. Ecco perché la vista della donna pietosa induce il 
confronto tra la donna morta e la viva e da esso scaturisce una 
divaricazione tra la memoria che s’indebolisce e l’attrazione 
presente che s’irrobustisce per l’attività dell’input oggettivo della 
vista, mentre dall’altra parte questo input oggettivo manca. 
 
 
 

6. Poesia della presenza 
 

   L’epilogo della crisi si determina quasi improvvisamente mediante 
la visione della “gloriosa” Beatrice in “vestimenta sanguigne” per cui 
abbiamo la memoria restaurata della visione e la presenza in 
visione della gentilissima, sebbene il ripristino della memoria di 
Beatrice comporti ancora dolore per l’impossibilità di ricongiungersi 
a lei nel momento presente, nell’attesa del ricongiungimento nei 
cieli. D’altra parte nessuno può restare estraneo all’evento luttuoso 
della morte di Beatrice, tanto che Dante cerca di coinvolgere in 
esso anche dei pellegrini che si trovano di passaggio per Firenze: 
“Deh, peregrini, che pensosi andate”. Vero è, tuttavia, che il dolore 
è consustanziato con l’anima dell’amante, sicché resisterà anche 
nell’aldilà mentre la “mirabile visione” riverbera felicità sulla 
condizione storica del protagonista. 
 
 

7. “Elevatio mentis” 
 

   La tensione di Dante va oltre il mondo sensibile e si orienta verso 
la realtà eterna, pur senza dimenticare, al di là del paradigma 
aristotelico-tomistico, gli aspetti concreti e contingenti, tanto da 
allacciare le proprie vicende a quelle di Beatrice. Memoria è anche 
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ricordarsi di Dio, il che significa rendersi conto di ciò che è 
eternamente, in noi e al di sopra di noi: l’apertura a una 
incommutabile presenza. D’altra parte la conoscenza di ciò che non 
muta acquista una piega storica e l’adesione al divino è il traguardo 
di un processo che si snoda nel tempo, tra la depressione iniziale e 
la conclusiva elevatio e ciò può valere tanto per sant’Agostino 
quanto per Dante. Se Beatrice, del resto, è colei che avvicina a Dio, 
si può meglio comprendere il trauma per la sua morte che sottrae 
non solo la partner di una relazione amorosa, ma la mediatrice nella 
quale l’assoluto si era fatto in certo modo presente e riconoscibile. 
 
 
 

II 
 

UN’ALLEGORIA POETICA 
 
 

1. “Fictio personae” e immaginazione 
 

   Nella “Vita Nova” spesso si fa ricorso alla finzione del 
personaggio, cioè ad astrazioni che fungono da personaggi 
allegorici come Ragione, Pietà, Fortuna, Morte, Onore ecc., ma 
simili allegorie quasi sempre sono soltanto degli agenti astratti e 
mancano di concretezza e di funzione narrativa. Tuttavia in altri casi 
Dante riesce a conferir loro figura e gesti credibili: è il caso di 
Amore, visto concretamente come pellegrino, con bianchi vestiti e 
colto in atteggiamenti anche cruenti, come quando dà da mangiare 
il cuore di Dante a Beatrice, esprimendosi in tal modo il 
ricongiungimento del cuore al corpo dell’amata e la solenne 
consacrazione dell’unione degli amanti. Amore è pure funzionale al 
trasferimento del cuore dell’amante presso le donne dello schermo 
e si manifesta spesso mediante immagini luminose e colorate. Altro 
elemento che si realizza nella forma dell’immaginazione in cui 
agiscono personaggi, è quello del sogno. Il primo sogno, in 
particolare, variamente interpretabile e comunque riconducibile 
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verosimilmente a un’attività mentale del sognatore, sembra 
esprimere l’oscuro timore del protagonista, confermato dalla 
successiva visione della morte della gentilissima. In definitiva 
possiamo stabilire che nella “Vita Nova” l’ipostasi, cioè la 
concretizzazione dell’astratto nella concretezza di un personaggio, 
si colloca nel punto terminale della parabola che parte dal pensiero 
e culmina nella visione. Le personificazioni in Dante rispondono 
all’esigenza della concretezza soggettiva, pur senza uscir fuori 
dall’oggettivismo tipico del medioevo. 
 
 

2. Le due narrazioni 
 

      Quando si passa dalle liriche alla narrazione in prosa, si 
osserva che il racconto parte sempre da condizioni reali e concrete, 
per muovere in seguito verso la dimensione simbolica e allegorica 
che, tuttavia, viene poi abbandonata in un andirivieni tra realtà e 
simbolo. D’altra parte non è neppure corretto etichettare il libello 
dantesco come autobiografia, dato che non si tratta di un racconto 
delle proprie vicende esteriori, ma di una testimonianza privilegiata 
di un fatto mirabile ed eccezionale, l’epifania (manifestazione) della 
gentilissima. E’ sempre presente, però, l’effettiva esperienza e delle 
figure “reali” come gli amici e le donne. La centralità del rapporto 
con Beatrice non è mai, comunque, intaccata. Inoltre l’inflessibilità 
di Beatrice esercita una drastica correzione nei confronti di Dante, e 
a tal punto la bellezza di lei è soverchiante che il suo fedele diviene 
incapace di sostenerla e la sproporzione fra i due è tale da 
determinare l’impossibilità che madonna venga qui assoggettata 
alla misura riduttiva di una possessività immatura. 
     Analizziamo, adesso, i due livelli diegetici (narrativi) della “Vita 
Nova”: essi sono, lo abbiamo già detto, quello realistico e quello 
simbolico. In genere è consentito il passaggio dalla realtà al 
simbolo, ma non viceversa, per non eliminare del tutto il contesto 
reale. In un solo caso (§ 15) Dante sembra fare un’eccezione 
quando mette insieme Dante personaggio, Amore, Beatrice e 
Giovanna-Primavera, ma poi si vede che Amore parla si fa udire 
solo dal protagonista e l’eccezione non viene consumata. (pare ci 
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sia una contraddizione tra quanto affermato a p. 139: “…il 
passaggio dall’esterno all’interno non è mai irreversibile…” e 
pp. 148-149: “La metalessi del libello conosce una sola 
direzione di marcia: se chi proviene dal livello diegetico 
primario può transitare alla diegesi di secondo grado, resta 
interdetto il trasferimento inverso”).  

 
    

 
 
 

3. Interpreti di una crisi 
 

   Le emozioni, i sentimenti, gli stati d’animo in genere vengono 
espressi mediante abstracta agentia, agenti astratti che si 
identificano con elementi concreti come il corpo, gli occhi, il cuore. 
Questi elementi talora sostituiscono il personaggio, oppure possono 
essere usati genericamente. Altra concretizzazione è quella degli 
spiriti che bene esprimono il passaggio dal concreto inanimato al 
concreto animato, così come era già attestato dalla tradizione della 
psycomachia, ovvero della lotta tra le diverse facoltà dell’anima. 
Interessante in tal senso è la composizione della “Vita Nova” 
l’amaro lagrimar. Da un versante oggettivo e astratto si passa a un 
versante soggettivo, dato che il cuore (“meo core”) è 
inequivocabilmente quello del poeta, anche se il soggetto è 
fortemente marginalizzato a favore dei costituenti. Non molto 
diversa è l’impostazione di Gentil pensero. 
 
 

4. Allegoria dei poeti 
 

   Dante distingue tra “vesta” e “intendimento”, cioè tra l’ornamento 
esteriore che addobba il vero significato che si cela sotto di esso. 
L’abbigliamento esteriore non è falsificazione o dissimulazione della 
verità, ma solo come sovrapposizione accorta e idonea. E’ 
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opportuno distinguere tra personificazione e allegoria, dato che la 
prima esprime direttamente ciò che vuole dire, mentre la seconda, 
già a livello della retorica, vuole dire “altro” rispetto a ciò che 
concretamente esprime. L’allegoria dei poeti, inoltre, si dilata fino a 
costruire una vera e propria narrazione con personaggi e vicende 
appropriati. Stabilito il percorso che dalla translatio isolata porta al 
racconto interamente allegorico, occorre inserire in esso la “Vita 
Nova”: essa è certo una narrazione, ma non un racconto con 
duplice messaggio, né tantomeno un codice cifrato di cui 
bisognerebbe individuare il linguaggio segreto. Essa è, invece, una 
narrazione letterale con intermezzi allegorici, il che non vuol dire 
che si tratti di una vicenda normalmente dotata del solo senso 
letterale che, in alcuni momenti, conosce un ispessimento 
allegorico. Gli episodi allegorici non stanno al livello diegetico 
(narrativo) di base, il livello appunto del reale, si propongono invece 
al livello secondario dell’immaginazione e delle visioni, che non solo 
è intermittente, ma del tutto funzionale al primo. L’esempio illustre 
è, fin da questo momento, l’ “Eneide” di Virgilio. 
 
 

5. Espansioni e contrazioni allegoriche 
 

   Si osserva che il discorso sull’allegoria dantesca non può 
prescindere da un problema scomodo, e che tuttavia deve essere 
affrontato, cioè quello relativo al “Fiore”, un’opera di dubbia 
attribuzione e che fa uso di un linguaggio allegorico che conduce al 
modello dell’opera in lingua d’oil, “Roman de la rose” di Guillaume 
de Lorris. Il “Fiore o detto d’amore”, tuttavia, opera una riduzione 
dell’opera lorrisiana in senso realistico e anticlericale, fino a indicare 
nel culto del dio Amore una giocosa alternativa alla religione vera e 
propria e configurandosi come parodia dello spiritualismo cristiano, 
intralcio e freno all’espansione degli istinti. 
 
 

6. Accidente in sostanza 
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   Il linguaggio in volgare della “Vita Nova” non opera mai 
l’accostamento e l’identificazione di Amore e di Dio, perché tale 
accostamento sarebbe, forse, risuonato come eccessivo; viceversa, 
le espressioni in latino, che sempre richiamano echi della sacra 
scrittura, vecchio e nuovo testamento, non presentano tale 
riluttanza, per cui si può giungere a vedere in Amore la stessa 
Divinità di cui Beatrice è espressione e testimonianza. Secondo 
Singleton la “Vita Nova”congeda l’eros per affermare la caritas che 
in Dio è sostanziale, mentre nelle creature è sempre accidentale e 
si realizza come dono di Dio. Il protagonista entra in un’orbita 
virtuosa fin da quando inizia a ricevere il saluto di Beatrice; la 
perdita di esso, poi, genera un sentimento più alto che si esprime 
nel motivo della lode. Il mutamento non è ancora dal profano al 
sacro, ma dalla virtù meno perfetta a quella maggiormente perfetta. 
Si tratta di un processo ascetico attraverso i gradi della carità.  
Amore, dunque, ricade dentro l’accidentalità in quanto riverbero 
della Carità che è sostanziale e s’identifica con la Divinità. La 
tensione ascetica del protagonista si esprime nel “sospiro”, ovvero 
nello “spirito” che s’indirizza Oltre la spera che più larga gira. Amore 
è colui che sollecita e sostiene il viaggio, infondendo l’energia per 
salire.  
 
 
 

III 
 

TRA SELVA E COLLE 
 
 

1. Le due vie del pellegrino 
 

   Stabilita la meta, è necessario scegliere la via più opportuna per 
raggiungerla. Nella scelta dell’ iter, pesano certamente da una parte 
la filosofia neoplatonica che si basa sulla doppia via dell’espansione 
dall’Uno e del ritorno ad esso; e la teologia cristiana dell’anima che 
tende verso Dio e della salvezza mediante la redenzione del Cristo. 
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Insomma, da una parte c’è l’allontanamento (exitus), dall’altra il 
ritorno (reditus). Nella “Vita Nova” Dante svolge il motivo della 
peregrinazio, con evidente riferimento al reditus. Il transito per 
Firenze di alcuni pelegrini in pellegrinaggio verso Roma, richiama 
una condizione universale di privazione e di separazione. La vita 
umana, secondo Aristotele, è come un arco o una parabola, prima 
ascendente e poi discendente: in essa si realizza il destino dell’ 
homo viator, dell’uomo pellegrino che tende a ricongiungersi a Dio, 
dopo l’esilio sulla terra. La prospettiva aristotelica, valida sul piano 
naturalistico, viene integrata con quella della trascendenza. L’anima 
tende sempre verso il bene, e anche quando non è capace di 
andare oltre il bene terreno e insufficiente, di fatto essa non fa altro 
che esprimere la propria natura tendente alla ricerca del bene 
supremo.  
 
 

2. Emblemi assoluti 
 

   Il primo canto della Commedia pone subito il motivo del viaggio, 
anche se in un primo momento sono poste in risalto più le difficoltà 
che le indicazioni utili a raggiungere la meta. Si tratta di una 
metafora itinerale assoluta, di un’immagine onnicomprensiva che 
solo in seguito potrà assumere aspetti più specifici. 
L’assolutizzazione avviene nel momento in cui si evoca lo 
smarrimento, una condizione concreta in cui si trova un individuo 
vero durante la propria vita. La condizione in cui si verifica l’errore è 
quella del sonno, di una condizione cioè in cui la voce della ragione 
non può esprimersi liberamente; la ragione, del resto, tende sempre 
verso il bene e se la creatura talora sceglie il male, ciò è dovuto al 
fatto che esso viene erroneamente scambiato per il bene. 
L’offuscamento della ragione a causa del sonno si lega al motivo 
della tenebra e della selva oscura, cui fa da contrappunto il motivo 
della luce e della grazia.  
   Se vogliamo capire Dante, dobbiamo anzi tutto storicizzarlo, il che 
vuol dire liberarlo dalle nostre impressioni moderne e calarlo dentro 
la cultura del tempo e i modelli che egli riconosceva. La selva, 
allora, rinvia non solo a precedenti dell’ “Eneide”, ma anche ad 
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espressioni agostiniane. Senonché in Dante essa diventa teatro 
allegorico di una vicenda vista realisticamente, per cui dalla 
condizione di peccato esemplificata dalla selva, ci si potrà liberare 
con il corpo ed il viaggio verso Dio sarà in qualche modo reale, e 
non soltanto un viaggio-visione dell’anima. La condizione di peccato 
si determina nell’uomo ormai maturo e in stato di grazia, in quanto 
insidiato e fatto precipitare nell’abiezione.  

 
 
 
 
 
 
 

3. Una ripresa per gradi 
 

   Il recupero e la salvezza del protagonista avvengono 
gradualmente e attraverso una serie di peripezie e di andirivieni. 
L’immagine del colle illuminato dal sole è di derivazione biblica e 
potrebbe legarsi a quella del paradiso terrestre che indica la 
possibilità della beatitudine già su questa terra. Dante aveva 
sempre esaltato la dignità della condizione umana già entro il 
confine terrestre, e in ciò si legava ad Aristotele e parzialmente 
anche a Tommaso che, tuttavia, si era rifiutato di accettare l’idea di 
un fine terreno inteso come fonte di beatitudine perfetta. Dante 
aveva distinto tra il fine terreno e quello celeste e, di conseguenza, 
aveva individuato due vie e due soli, il papato e l’impero. Nel 
cammino verso la salvezza si determina una scala di esiti parziali, 
nessuno dei quali in grado di offrire un effettivo soddisfacimento, e 
tutti incessantemente trascesi; fino a un sommo che pacifica 
finalmente lo slancio, equivalendo a quel vero fuori del quale non ve 
n’è alcun altro. Non c’è un traguardo intermedio e il cammino verso 
il colle deve essere prematuramente abbandonato, con la 
conseguente ricaduta verso la selva. E’ chiaro a questo punto che il 
protagonista non può con le sue sole forze andare oltre: c’è bisogno 
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di un’autorevolezza esterna e di un percorso straordinario. Il 
protagonista, infatti, per la radicalità della sua colpa, si è collocato 
fuori di una dinamica normale; così accanito è stato il suo rifiuto, 
che il riscatto può giungere solo attraverso modalità straordinarie.  

 
 

4. “Initium omnis peccati” 
 

   Le tre fiere rappresentano la contrarietà che fa fallire il primo 
pellegrinaggio: si tratta di un ostacolo che non può essere 
direttamente superato, ma solo aggirato. Si tratterebbe dei tre vizi 
capitali: lussuria (lince), superbia (leone) e avarizia o cupidigia 
(lupa). Sono possibili, tuttavia, altre interpretazioni: la lonza 
potrebbe rappresentare l’invidia. Le tre fiere, comunque,   
accomunate dalla medesima iniziale, oltre che dal tratto della fame, 
svolgono un’unica funzione narrativa, che è quella di ostacolo. Esse 
hanno un diverso grado di incidenza: la lonza provoca un arresto 
nel cammino, senza ancora bloccare la speranza, il leone 
irrompendo impaurisce, la terza fiera porta la paura fino alla 
disperazione. Archetipo del male è Lucifero che è l’avversario di Dio 
e le tre fiere sono colpe nascenti da lui, forme particolari del 
desiderio che rinuncia a Dio, per una soddisfazione contingentebe 
precaria. Si tratta di idolatrie derivanti dal rinnegamento dell’infinito. 
Si può anche pensare alle tre beatitudini fallaci rigettate dall’ Etica 
Nicomachea di Aristotele, che potrebbero a loro volta essere 
ricondotte alla tripice concupiscenza della prima lettera di san 
Giovanni e, comunque, alle false immagini di bene. 

 
 
 

5. Ascetica e politica 
 

   Se da una parte è vero che il dramma del peccato è elemento 
interiore al protagonista, è anche vero che ciò che lo conduce al 
traviamento può anche trovarsi fuori di lui, sicché pare corretta una 
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doppia chiave ermeneutica (che riguarda la spiegazione del testo), 
atta a rimettere in gioco tutti i fattori, recuperando tanto il dramma 
del peccatore che cade, quanto l’odissea del cittadino perseguitato. 
I luoghi del primo canto, pur non essendo indicatori di paessaggi 
reali, esprimono tuttavia una loro concretezza, anche se escludono 
la possibilità di una lettura realistica dell’enunciazione. Inoltre si 
stabiliscono sempre delle relazioni: la selva oscura, ad es., si 
relaziona a luoghi diversi del poema, alla stessa maniera in cui la 
lupa si riaggancia all’uso dei bestiari moralizzati, cioè di animali 
utilizzati, per le loro caratteristiche, come indicatori di 
comportamenti, tanto che si potrebbe dire che ad un certo punto la 
lupa si trasforma da attante (elemento narratologico che indica il 
personaggio in quanto attore) in icona (immagine statica che rinvia 
ad un significato convenzionale). C’è poi un momento in cui le 
risonanze politiche si impongono nettamente: si tratta della profezia 
dell’uccisione della lupa a opera del veltro. 

 
 
 

IV 
 

UNGARETTI LEGGE DANTE 
 
 

1. “Lassù regna Petrarca” 
 

   Ungaretti intervenne, nel 1919, nel dibattito sulla poesia e indicò 
una strada, quella di un’arte “nuova classica” che significava da una 
parte ritorno alla tradizione, dall’altra la ricerca del senso 
dell’equilibrio e della misura. Secondo Ungaretti la poesia è “canto” 
ed è questo che egli ricercava leggendo i poeti, da Jacopone e 
Dante a Leopardi; non il verso tipico di questo o di quell’altro, ma il 
verso della poesia italiana, una tradizione che non appiattisca però 
le qualità individuali, una musica superiore che in definitiva viene 
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ravvisata nella lirica petrarchesca, tanto che lo stesso recupero di 
Dante è avvenuto nella prospettiva petrarchesca. 

 
 

2. Tra modulazione e modellazione 
 

   Se da una parte Dante è ancora il poeta di genio, colui che canta 
per ispirazione diretta e possiede il sentimento dell’innocenza, 
l’ingenuità e l’irruenza espressiva; dall’altra Petrarca è colui che 
raggiunge la perfezione espressiva nell’assimilazione e nella 
maturazione della tradizione che poi sfocia nell’umanesimo. Dante 
è artista primitivo; Patrarca raggiunge la trasparenza espressiva a 
furia d’artifizio; Dante gode il privilegio dell’anteriorità non corrotta 
dalla ricerca della raffinatezza, mentre Petrarca gode il privilegio 
della posteriorità e cioè la possibilità di costruire la perfezione 
avvalendosi della lezione di chi lo ha preceduto. In altre parole, 
“Dante sta tra la modellazione e la modulazione. La modellazione 
sarà il compito del Petrarca e dell’Umanesimo”. 

 
 

3. L’intersezione del tempo col senza tempo 
 

   Se mettiamo a confronto Dante e Petrarca non sul piano della 
poesia, ma su quello delle idee, ci rendiamo conto che il salto di 
qualità, la novità, la modernità stanno in Petrarca: egli, infatti, per la 
prima volta comincia a dubitare dell’esattezza della visione 
dell’aldilà così come si era perpetuata fino a lui. I poeti antichi 
conoscevano esattamente com’era fatto l’aldilà e perciò potevano 
raffigurarlo nelle loro opera; al contrario in Petrarca s’insinua il 
sospetto che le cose stiano altrimenti. Ciò non significa ancora 
negazione della trascendenza, anzi è proprio il senso religioso che 
induce a rifiutare l’appiattimento dell’aldilà sul mondo fisico e a 
rivendicare la peculiarità e l’inconoscibilità del soprannaturale: 
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C’è stato un tempo nel quale i poeti, come tutti i loro 
contemporanei, non solo credevano nel soprannaturale, ma 
sapevano esattamente com’era fatto e potevano facilmente 

rappresentarlo. La forma primordiale della poesia (non insegno 
nulla) è inno d’abbandono in Dio. A poco a poco nasce il 

sospetto che quel soprannaturale non sia che immagine della 
natura. Mettiamo che il sospetto sia nato col Petrarca. Da quel 
momento non s’è più pensato che Dio si facesse natura perché 

l’uomo, a suo agio, lo potesse interpretare. La  
Poesia cessò d’essere verbo del Signore. Ogni oggetto tornò a 

prendere, insieme all’uomo, il suo carattere di creatura, e la 
divinità, allontanatasi, tornò ad essere l’inconoscibile 

(Innocenza e memoria, 1926). 
 
 

   Per Petrarca il tempo è fuga che non conduce all’eternità, per cui 
si rinuncia al presente ed emergono i grandi temi 
dell’invecchiamento, della bellezza che si gusta, della morte in 
cammino. Solo la memoria può, come una barriera, tentare di 
trattenere la corrente silenziosa del tempo.  

 
 
 
 

4. Dante e Virgilio 
 

   Per Ungaretti sono importanti sia Dante che Virgilio. Se l’arte di 
Virgilio è imitazione della natura, quella di Dante “consiste nel 
trasformare un sistema d’idee in una moltitudine di figure impastate 
con un realismo così potente da portarne eterna ossessione”. 
Virgilio è visto come caratterizzato dall’immanentismo e dal compito 
di glorificare l’impero romano; viceversa Dante è proiettato verso 
una realtà sovrasensibile e ultraterrena. Il commento ungarettiano 
del primo canto dell’ “Inferno” individua non nella Bibbia, ma nell’ 
“Eneide” l’archetipo che fa da sostrato alla “Commedia”. Da una 
parte, dunque, Dante è visto in prospettiva di fuga verso Patrarca; 
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dall’altra all’indietro, verso Virgilio. Ma perché la soluzione dantesca 
ha interessato così tanto Ungaretti? 

 
 
 
 

FINE 
 
 
 
 
 
 
 

 


